我的故事

在庇护行业这么多年了,在网站上不断谈经验、理论、个案分析,但其实很多人也不太知道我到底是个怎样的人。也难怪,我一直没怎么讲过自己的背景。那现在就简单说说我是谁吧。

自由先生是谁

logo mrfreedomusa ch b 2800 800 | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

首先,「自由先生」不是一个人,这是我公司的名称。就算我自称自由先生,也只是我代表公司发言,用这个身份对外办事,方便大家记住而已。

那为何本号叫「自由先生」?因为我就是靠自由吃饭的。庇护本质上就是帮你争取一个自由生活的机会。美国一向自诩为「自由灯塔」,有人深信不疑,有人一笑置之。但无论你主观上怎么认为,有一件事还是无可置疑的:美国的庇护制度确确实实改变了不少人的命运,使他们通过这道门,重拾尊严安身立命。既然我代理的产品就是「自由」,当然就不妨自称「自由先生」。

我的个人背景

Heritage Kuku 6 | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
世代流徙

我家原姓「國」,本居奄美1,后因故迁徙至琉球2,落籍于中部一处名为越来之地。据说早在1850年代,3先祖又再离开故土,辗转闽粤4,几经漂泊,终在香江落脚。族中长辈三代以上皆已定居香港,一脉常居于华人社会,汉化甚深。我亦是在香港出生长大,我当然也一直以香港人自居。但如今我在香港已几无亲属,竟也形同异乡耳。

宗族所居琉球,夹处汉和之间,数百年来风云际会,既沐华夏陶冶5,亦历扶桑熏染,遂成一方异彩纷呈、交融荟萃之重镇,号称「万国津梁」6。我所成长之地香港亦然,长年横亘于中英两国,一承东方仪轨,一接西方法制,自成气象,别具风骨,在时代潮涌中熠熠生辉,遂得「东方之珠」之名。琉港两地渊源虽殊,今时境遇亦各有去向,但皆蕴含一份于大势倾轧中浮沉求存之慧根,于惊涛骇浪中淬炼立命之韧性,确实颇有相似。惟观乎今昔盛衰变化,实在教人不胜唏嘘7

我是香港人,就当然说广东话。英文虽从小学起,但幼时不过应付学业考试,皮毛而已。我真正开窍,是二十岁踏入社会四处奔走营生之后,逼出来的本事,日久见功,颇有长进,至今极为得意。至于普通话,我小时候在香港连一丁点都听不懂,遑论开口,那时街上也没人讲,是在工作后耳濡目染,方始逐渐熟悉,才一点一滴累积出来。而祖传的冲绳语8,遗憾所习尚浅,偶能略听其意,然欲出口成声,总觉力不从心,说来不禁惭愧。

还有人问我,既然是香港人,为什么用简体字。这其实没什么特别的。一开始我主要的合作对象都是香港人,自然用繁体。但后来中国大陆来的申请者越来越多,为了方便阅读和扩大触及率,我就把网站改成简体了,毕竟我也是个做生意的。归根究底繁简不过是表象,沟通才是目的。

在庇护行业里,语言功力固然重要,我也自问不俗。但到底语言充其量只是一个工具。真正起决定作用的,是我考究案情的洞悉力、参透理论的贯通力、以及把抽象原则转化为具体策略的制造力。此中火候,我虽不敢妄言称奇,倒也自觉拿捏得十分纯熟。

自由先生是怎么开始的

我曾做过的职业有很多。派传单、茶楼、跑街销售9、行政助理10、卖毛公仔、卖零食、卖书、工厂、外贸……五花八门,无所不尝。反正为了谋生,哪有得拣。每一份工,都见尽他人悲欢。久处其间,便学会了不轻言高低、不妄下断语。看多了听多了,心肠也不由自主地软了几分。也正因如此,我如今所做的这份事,就更能设身处地,更懂得倾听与共情。

后来我在美国有一门生意,跟庇护甚至移民是一点关系都没有的。我自己还没移民美国前,几乎每隔几个月就飞一趟过来,拜访客户、培训销售团队、考察市场动向等等,美国很多大城小镇我都去过。不过因为每次都是出差,路线和时间安排得紧凑得很,多半在几个固定地点来回穿梭,脚步匆匆,留下的印象反而不深。同时我也常在中国大陆跑厂,见客户、验货、看生产线、解决产品工程问题,都是家常便饭11

然后美国这边的生意做得还算稳定,加上美国市场大、消费者也更愿意为品质买单,我本身也比较有兴趣专注于销售,所以我干脆决定移民过来,把重心转到这边,方便自己亲身打理业务。

那我后来怎么会走进庇护这行呢?其实说来也是机缘巧合。

Free Hong Kong flag | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
愿荣光归香港!

话说大家都知道2019年香港反送中,2020年中香港政府强行通过国安法,所以很多人那时候开始逃难,陆陆续续离开。最多人去了英国、澳洲、加拿大这些地方12。来美国的其实不多,门槛本来就高嘛。不过我有几位朋友出于个人打算,说穿了就是觉得在美国赚钱机会多,选择来了美国。可是来了之后,才发现没有身份,苦无途径留下。那时他们非常焦急,我看着也为他们担心,于是我就帮他们想办法。

我是早年自己办理移民过来的,多少知道些与移民局打交道的路数。但美国移民门类繁多,各有章法,对于庇护这一块,那时候我是一窍不通的。只是朋友见我在美多年,满以为我懂得多些,开口相求,我就只得硬着头皮上阵钻研。

为了他们的庇护,我把能找到的法律材料都啃完,把相关判例都翻来覆去地看,日以继夜地探究,慢慢才摸出点门路,甚至比申请人他们自己都更上心。最后他们每一个人的案子都是我亲手一份份做出来的。

他们也算走运,很快就排到面谈,半年内一个接一个都通过了,而且还是在COVID最严重的时候。我心里一想,其实庇护这一行真的挺值得花时间认真去做。一来是挑战性高,我本来就喜欢这种讲求真材实料的工作;二来是这个领域比较 niche,外行似懂非懂,行家不多而且水平参差不齐,比较容易突围;三来是干得好能真正帮到人,比起做一般生意买卖,成就感大太多了。加之我移居美国之后,亦不欲与中国有任何实质牵连,无论是业务往来还是价值立场,都希望保持清晰界线13。在如此背景下,从事庇护相关工作,既是现实选择,更是内心认同,实在一举两得。

那几位朋友取得庇护后,也接连介绍了其他人来找我,口碑就这样一点点传开,委托我帮忙的人也越来越多。我索性就转型全职投入,建立自己的网站,这就是「自由先生」的发端。

我在哪里

where is midwest | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
中西大地,辽阔无垠,气象万千,兼容并蓄

我人不在东岸,也不是西岸,亦非深南,而是在中西部(Midwest)一隅,离那些耳熟能详的大都会都不近,正是人们口中所谓的 flyover country。这里的人比较实在,不太浮躁,待人接物多有诚意。

别看这地方较为乡气,办起事来却毫不含糊。就算是颇为他人诟病的 DMV,在我这里也是广受好评的,罕见推诿敷衍,做事并不拖沓,许多事务一到柜台便能了结。很多人不屑光顾的 Walmart,也打理得井井有条14。本地医疗并不拥挤,技术亦颇为高超,我是切身体会深感佩服的15。邮局运转也十分顺畅,信件收发少有差池16。治安、学校、物价、交通等等方面,也非常令人满意。总而言之,生活各方面都十分自在。所谓见微知著,于我而言,这片地方虽无灯红酒绿,却多了几分从容安定。正因如此,非常适合我俯首静心,耕耘事业。

我的每一天

我是个习惯早起的人,每天早上大概六点起床。当然,起得比我更早的大有人在,所以我不敢妄称勤快。我九点才会开工,工作到下午五点就准时关电脑下班。除非客户临时有急事,而且还是不马上处理会有严重后果那种17,否则周末和节假日我都一定休息,跟家人外出旅游探索。

以前我曾经是个工作狂,连下班后或者周末休假都会忍不住打开电脑回邮件写文案。但后来我发现,这样脑袋根本没法歇息,长时间看着电脑眼睛也疼,时间久了人会变得又累又钝。现在我宁愿适时休息,给自己也给思绪留些余地。这样真正干活的时候才有力气上场,效率也更高18

我的工作态度

这些年处理过的案子,算来也将近千宗,成功率迄今尚算可观。但我常说,这并不是我有多神通广大,而是因为我从一开始就把关甚严。不该接的,我就不接。明知案情严重不够、硬做也没望的,我也绝不贸然下手。可是对于比较弱的案,如果我察觉案情里有哪怕是一丝的突破点,都不会轻易放过。而一旦我开始了一段合作,我就会不留余地,倾尽全力。

你看我成功率高,但其实失败率我看得更重。因为申请者找我合作,就是希望自己能成为成功的一员。如果你最终没能通过,我心里也很难受。对,虽然很多申请者还有上诉机会,但每一次失败,我都久久不能释怀,总要反复思量,是不是哪一处还可以更周全一点、还是可以更大胆一点?

假如你拿着你的案情来问我有没有「绝对」把握,我还是会说一句:预测一个庇护案子的结果,有时还不如去猜下期的 Powerball 来得实际。如果我真有那么厉害,那应该是100%通过率了。

庇护这回事,看似一板一眼,讲证据、讲判例、讲逻辑,似乎只要符合规定就有望成功。但真正下场操作时,才知道其中变数多得出奇。政策会变,新判例会出来打倒旧的惯例,移民官的个人倾向,甚至政府换届走向、舆论关注程度、不同办公室的裁量文化都有可能左右结局。有时案情再硬、材料再好,也可能被卡住。有时表面条件一般,也没什么过硬的证据,却能顺利通过。你说这里有什么绝对的公式可循?没有的。规则当然都写在这里,大家都能看到都能学到。但真正的分水岭,往往在于我们怎么理解这些规则、如何利用这些规则。更多时候,不过是在不确定之中尽力把每一个变量,推向对申请者最有利的一端罢了19

所以我从来不拍胸口,但我也不会过分悲观,而是深信事在人为。我的做法很简单,就是老老实实,把每一份案子都尽心尽力地做深做透,不敷衍、不取巧。这就是我的一贯原则。

我的客户是谁

也有不少人对我合作过/合作中的客户类型感兴趣。大家从我平时发布的案例分析里,也许已经看出一些端倪了,不过这里也简单讲一讲。

USCIS Asylum Office Jurisdiction 2025 | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
与我合作的申请者,以西岸为首,东岸次之,然后为中西部及南部

庇护办公室管辖地区来看,由多到少的顺序排列依次是:

  1. San Francisco
  2. Los Angeles
  3. Arlington
  4. Chicago
  5. Houston
  6. Newark
  7. New York
  8. Boston
  9. Miami
  10. New Orleans
  11. Tampa

性别方面,主申请人是男性的占50%,左右女性的占大概45%,然后是跨性别者。

年龄层方面,以00后最多,其次是90后,再然后是80后和70后,其余的较少。

申请时的原身份,占绝大多数70%的是F-1(包括OPT和STEM OPT),然后是H-1B、B签证、J签证、甚至是 EB 类等等。

国籍呢?来自中国大陆的客户占了大宗90%,香港的占5%,剩下的则来自澳门、东南亚、中东、非洲、中南美洲国家的个案,还有一些大家可能意想不到的「民主国家」,但比例不大。

家庭结构方面,大概70%是单人申请,没有带家属。15%左右是有配偶但没有小孩的。剩下的是夫妻加上孩子一起申请的家庭案件。

申请原因,也就是保护范围方面,大约有75%是宗教,50%涉及政治意见,40%属于特定社会群体(PSG),种族和国籍的各占大概5%。因为很多案子其实是多个原因交织重叠的,所以这些比例加起来超过100%。

迫害与恐惧方面,超过85%的申请者(包括已经通过的,成为 asylee 者)都是以「合理恐惧」为主轴。真正受过「迫害」的占15%以下。但因为庇护要求的是迫害或合理恐惧,而不是迫害与合理恐惧,所以也能符合要求。

我的政见

既然我涉足的是庇护,合作的申请者也主要来自于中国,肯定有人想知道我对于中国政局的看法如何。

其实我的想法很简单:中国共产党要是哪天倒台,那就再好不过。就算我做的生意全没了,也无所谓,大不了转行。

anti communism | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
暴共膺懲

庇护这行,本来就是建立在痛苦上的行业,不是靠幸福滋养出来的产物。就像医生不会希望传染病大流行,警察不会希望盗贼横起,消防员也不会希望火灾处处一样,我也不可能为了希望案件增多而盼着专制长存。只是现实如此,总有人被迫承受不幸,也总需要有人站出来,在混乱与伤痛之中,尽力把人拉回安全的一边。

所以如果那一天真的来到,共匪灰飞烟灭,我的案源归零,我也无怨无悔。第一这等事本就非我所能掌控,第二若能让亿万人脱离苦海,我失去生意,又算得了什么?世间若真有人为了一己生计而盼着别人永世不得翻身,那才叫泯灭人性呢。

不过这个念头,恐怕也只是个痴想。就算哪天没了共产党,以这片土地数百年来积习难改的惯性,恐怕也就是换块牌子换一批人,继续在神州大地上折腾大家吧。

我认为,真正的自由,从不靠政权更替一蹴而就,而是要靠几代人的思想转变,一步步争取、一点点夺回的。只是我这颗心,如今也不敢轻许,能不能等得到那一天亲眼目睹了。

有一点大家千万不要误会,以为我厌恶中国人,那就大错特错了。以出身代替判断,以国籍取消个体,本质上是一种思维上的怠惰。你在哪里出生,你的爹娘是谁,并不由你决定。所以如果仅凭一个人的出生就给他强加一种原罪,那本身就是不公。真正应当被审判的,不是一个人的血缘、口音、或护照,而是他是否选择了谎言、压迫与作恶。

在我看来,「亲中」和「反共」必须是对立的。反对中共独裁政府,反对中共压迫中国人民,才是「亲中」。真正反华的,是那些拥护中共独裁、不把中国人当人、却还满口「爱国」的人。这些粉红深红才是真正站在中国人民对立面的「反华」群体。

所以,我敌视的是中共这个邪恶政权,是它所建立并维系的那套以恐惧驯服人、以谎言塑造人、以暴力支配人的制度,而不是每一位具体而真实的中国人。恰恰相反,正因为我见过太多普通人在这套制度下被裹挟、被消耗、被迫沉默、被迫屈从,所以我才更不愿意把受害者与加害者混为一谈。罪责不应由人群整体承担,而应落在这个制造恐惧、垄断权力、剥夺自由的机器之上。

United States Flag Flying mrfreedomusa | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
我国国旗

至于美国本地的政治我怎么看?我大致算是偏 liberal 的,但也不是完全没有 conservative 的一面。像在民权议题上,比如 bodily autonomy, LGBTQ+ rights, DEI, racial equity, voting rights 这些方面,我的立场是非常自由派的。但在财政和涉外交往上,我就相对保守一些。比如我支持政府维持预算平衡、反对乱花税金(但同时我也支持高福利、全民医保/Medicare for All,这里就有点左了)。无论是谁当总统,我也非常不喜欢联邦政府过度干预州的自治事务。州权的存在,本就是为了在权力与自由之间留下一道缓冲带。一旦凡事上收联邦,往往是地方差异被抹平,然后个人自由被挤压。我认为,真正健康的政治,从来不是某一派的全面胜利,而是在彼此牵制中维持平衡。我支持天赋的自我保护权20,但非常反对美国过度干预别国,盲目发动战争。可知一场战争的代价,从来不只是数字,而是人命。命是活人的命,只要死的不是自己,许多人便麻木以对,照常吃饭睡觉。但真到了自己头上,才知战争无情,并无半点浪漫。我不记得是谁说过的:战争就是一个平民的儿子,去杀死另外一个平民的儿子。战争结束了,政客们握手言和,商人得到了金钱,母亲们望着墓碑流泪。

如果你看完后觉得,怎么我的政见跟你好像不太一样?那其实是再自然不过的事了。这世上哪有两颗脑袋是完全相同的。大家不过是在一条光谱上,站在不同的位置,受各自的经历、处境与价值牵引,作出不同判断而已。求同存异,本就是公共讨论的常态,而非缺陷。我们若能理解差异,分歧也就不必演变成敌意。真正值得追求的,不是观点完全一致,而是在不一致之中,依然彼此尊重、彼此承认对方作为一个完整的人。

不过我操心这么多国家大事干嘛呢,说到底也不过是一介平民,日出而作,案结则眠。纵有满腔情怀,亦难以转动乾坤。所以我不如脚踏实地,把眼前每一件事做好罢了。

我的宗教观

上面我也提到我经手最多的庇护原因之一就是宗教。所以很多人也会好奇:我有没有宗教信仰?

其实不少申请者都知道,我是没有宗教信仰的。但我不是无神论者,更接近一种自然宗教的想法。建筑师 Frank Lloyd Wright 有一句话,我深以为然:I put a capital N on Nature, and call it my Church. 我自己也是类似的心境。我虽不拜神明,也不入教门,但我相信天地自有真理,万物背后有一股秩序和力量,并非凡人所能理解,却足以令人敬畏。

kudaka | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

在我心里,信仰是极为私人的事,不必喧哗张扬,更不该强人所难。只要是诚实的,我都一律尊重。也正因为如此,我做宗教庇护案件,从不带偏见,不论你是哪一教、信哪一派。我接触过的申请者,有地下家庭教会的,有新教、天主教、摩门教、耶和华见证人、地方召会、全能神、伊斯兰教、佛教、藏传佛教、法轮功、我都算不清了……只要你所信属实,我就会认真倾听,理解你的境遇,然后竭尽所能,把你的故事讲得明明白白。信仰有千百万种,但真心只有一个。我始终愿为你这份诚意,尽我绵薄之力。

我的兴趣爱好

michael jackson mitm 1988 | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

再说点自己的个人方面吧。我平时最大的兴趣就是听音乐。最最最喜欢的是前无古人后无来者的 Michael Jackson,完全不能妥协!除此之外,我还喜欢 Nat King Cole、Johnny Mathis、Louis Armstrong、The Platters、The Carpenters、Whitney Houston、Billy Joel、Stevie Wonder、Linda Ronstadt、Barry Manilow、Diana Krall、Luke Combs……,还有儿时就已经常听的登川誠仁、前川守賢,然后就是新进的松田一利、與那覇徹、宜保和也。风格虽然南辕北辙,但各有千秋,皆属耐听之选。古典音乐方面,我比较偏爱萧邦。其他的不怎么听。

我开车时候最喜欢听的收音机节目/Podcast是NPR的 Wait Wait… Don’t Tell Me!。尤其是主持人 Peter Sagal 独具机锋、妙趣横生,谈笑间尽见才华,令人拍案叫绝。所以没听过的朋友,我建议你关注一下。

  • Declaration of Independence 1819 by John Trumbull | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • athens from the east | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • spqr | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • Hisayoshi cropped | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • Ryukyusen cropped | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

我也喜欢读书,尤好历史。最入迷的是十三殖民地时期与美利坚建国草创的点滴,读来常觉波澜壮阔,精神为之一振,这可能也是我当初选择美国作为移民地的原因之一。古希腊和古罗马的典章制度与治乱兴衰,我亦略有涉猎,但不深入。另外我也喜欢看丰太阁的出世史,那段乱世翻覆、英雄竞起的年代,实在令人着迷。且因身系琉球之后,自觉有一份牵连,也读过不少关于冲绳历史的著作。反倒是中国历史,儿时读得最多,也应最熟,原本以为印象最深。谁知年纪渐长,反而渐觉索然。大概是因为熟极无味,也或许是因为情感太近,反倒生出一丝沉重,如今多半敬而远之。

  • street food | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • ngaujaap | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • Recipe Singapore Noodles | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • gaai daan jai | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • daantaat | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • jyu hung | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • sai do shi | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • siu o laai | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

我最爱吃什么呢?可多了。要数最喜欢的,还是我小时候在香港街头巷尾品尝的那些美食。鸡蛋仔、鱼蛋、牛杂、猪红、鱿鱼须、煎酿三宝、蛋卷、笑口枣、蛋挞、马拉糕、西多士、菠萝包、鸡尾包、牛脷酥、煎堆、星洲炒米、扬州炒饭、干炒牛河、烧鹅濑,甚至是月饼,我都讲不完了……说起来都不是多健康的东西,但人生在世,图的不就是个痛快么?吃得开心,管他那么多呢。

Louisiana crunch cake | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
齿颊留香,回味无穷

美国本地的食物我也偏好甜的。很多东亚人吃不惯,我却甘之如饴(Pun intended!)。Louisiana Crunch Cake 是我此生最爱,不过我只吃 Walmart 出的版本,所谓正牌 Entenmann’s 的反而觉得没那滋味。还有 cornbread, pancake, hashbrowns, donuts, banana bread, muffins, corn dog, McGriddles, Snickers, Reese’s, M&M’s 这些平民美食/垃圾食物,只要在我眼前出现,泰半难逃我的一张嘴。Funnel cake 和 Elephant ear 这两种 fair food 更是叫我魂牵梦萦、难以忘怀。许多人笑说 KFC 今不如昔,但我家附近的几家 KFC 水准一直都不错,还是百吃不厌。另外我还是 Cracker Barrel 和 Waffle House 的老主顾。虽然我不是住在南方,但也特别喜欢 Creole cuisine。

  • suba | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • tinsukou | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • saataaandagii | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • nakamijiru | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • tiirunkou | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • tauchiichou | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • tannafakuruu | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • soomintasiyaa | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • ikasumijiru | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • jiimaamidoufu | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • kwajjuusii | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • mimigaa | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
  • sookijiru | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom

至于我琉球美食,除了冲绳面偶尔还能在超市里碰上,其他的确实难觅踪影。诸如琉球沙翁、斗鸡饺、鸡卵糕、金楚糕、煎饼、玉那覇黒饼、平烧、炒素面、中身汁、猪拟汤等等21,只要有机会的话,尤其是县人会聚餐时,我都会大饱一顿。熟悉的味道啊,有时候比什么都治愈。

我也不只是爱吃,我也爱喝的,但我滴酒不沾。准确地说,是打心底厌恶酒气,避之唯恐不及。倒是咖啡,我却日不能离,唯独钟情于 espresso22。一小口下去,苦味直击舌根,在咽喉处转作绵长回甘。不慕浮华,只取本真,最合我性情心意。

我不喜欢什么

说到我不喜欢的人和事,其实很简单。最受不了的第一是那种没礼貌、自以为是的「老奉」23。跟这样的人打交道,我宁愿避之则吉。哪怕是潜在客户,态度不对,我也不会勉强接单。合作这回事本来就是双向尊重,没必要委屈自己。

但请别误会,话又说回来,有些人性子直,言语上不绕弯,喜欢把问题问个明白,这样的我反倒欣赏。只要心意诚恳,沟通清楚,问题再多我也不嫌烦,反而觉得配合起来更为顺畅。

还有我也非常讨厌讲电话,平时更习惯用文字沟通。一来表达清楚,二来双方能掌握节奏,不容易被打断。

至于视频、电视剧之类的东西,我亦兴趣寡然,总觉被牵着鼻子走,缺乏主动权,哪及文字来得自由,可以随时停下来、回头再多看几眼,或者直接跳过不感兴趣的部分。

但我也不是不食人间烟火了。唯一让我破例的,是动画《Family Guy》。表面看来胡说八道,实则常有辛辣讽刺,笑里藏刀,荒诞中透出真知灼见。我看着总是不禁捧腹。说到底,人间冷暖,有时靠一笑解围,也未尝不是一种智慧。

庇护就是我的生活

庇护于我而言,早已不仅是一门生意,更是一份久久不倦的志业。庇护的挑战性很高,不同的个案就算脉络相似,细节处总有玄机,每一次都有新题目可供琢磨、值得斟酌。千头万绪,变幻无常,让我着迷不已。

所以在闲暇之余,除了陪伴家人、听歌、读书,我最常做的,其实还是反复吟味庇护的重要判例,常常一篇就可以咀嚼上好几十遍。不为应付任务,只因兴趣所至。每每读起,便有新的思索,换个角度,亦有不同体悟。此中乐趣,恐怕只有真心投入的人才懂。

最后,我也想与诸君共勉一句话:

lincoln engraved | 自由先生美国庇护 | 自由先生 Mr. Freedom
第十六任总统林肯先生

“… it is your business…if the Union of these States, and the liberties of this people, shall be lost… It is your business to rise up and preserve the Union…”
「……倘合众诸州将覆,斯民自由将丧,盖非他人之事,诸君责无旁贷。尔当奋然而起,扶大厦之将倾,护自由之不坠……」

这是林肯当选总统后,在1861年2月坐火车赴华府准备就任时的一席话。我一直记得,也常常拿出来提醒自己。这几句话看似藏着几分奥妙,但其实也并不是什么高谈阔论宏大叙事,而是一个时代对人性的叩问:你究竟愿不愿意站出来,守护着你所珍视的一丁点价值?还只是瑟缩一角,自我安慰地冷眼旁观?说到底,别谈什么国家的独立与自由了,这些大道理谁不会说。若我们自己的个人自由都无法得到保障,那所谓国家的命运,又有什么意义可言?

所以自由和权利,从来都不是旁人的事。是我的事,是你的事,是生活在这片土地上每一个人的事。自私点说,今天密西西比若有人被剥夺了投票的权利,难保哪一天加州人的选票也不会被丢弃一旁。今天阿拉巴马若有人因为肤色或信仰被排斥,可能麻省的街头也会有孩子因其出身而被唾弃。千万不要以为因为你还没受苦,你就以为那不是你的事。沉默从来不会换来安全,只会让暴政学会更精准地出击。富兰克林说过的,放弃基本自由以换取苟安的人,终归失去自由,也得不到安全。可谓当头棒喝之警世名言24

更直白点说吧:其他人被揍的时候你不闻不问视若无睹。别等到铁拳砸到你头上的时候,你才嘀咕一句「怎么还轮到我呢」?

对我来说,庇护就是创造个人自由的一种方式。而我就是在这个位置上,尽自己全力,一个一个地帮人走完该走的路,做完该做的事。纵使所助或许有限,亦无愧于良知与信念。惟愿寸心不渝,庶几此生无憾矣。

完结前当然还要卖个广告。对于庇护有什么问题,都可以给我发邮件:[email protected]


脚注
  1. 奄美本由一众称之为「按司」的首领割据,对日、对唐、以致对南岛贸易亦颇为繁盛。1266年始向冲绳本岛入贡,至1447年被尚思达王征服,纳入琉球国版图之中。1609年因琉球战败,事实割让予萨摩岛津氏,但对外名义上仍为琉球一部。 ↩︎
  2. 冲绳本岛。又称为「地下」。 ↩︎
  3. 后来1871年,明治维新后的日本政府实施「琉球处分」,正式兼并琉球国,先置琉球藩,后改为冲绳县至今。第二次世界大战时,美军登陆冲绳,与日军激战,1945年后被美国占领,1972年日本重新拥有冲绳主权至今。 ↩︎
  4. 琉球与大陆之间的往来,历来以福建最为密切,也散见在潮汕、澳门、省城。琉球人除了大规模向夏威夷、太平洋群岛、以致南美移民外,亦有选择在福建定居者。 ↩︎
  5. 近来中国时有兴风作浪之举,鼓噪所谓琉球主权未定等谬论。然则史实昭然:中国历来并未统治冲绳,不论是无意染指,抑或力有不逮,皆从未对其主权行使有效治理。琉球从来未属中国,更与当今共匪盘踞之政权毫不相干。琉球人民自有其历史与身份,主流社会亦无意、亦无所欲成为中国人。中共此等论调,不过是牵强附会,徒增纷扰而已。 ↩︎
  6. 万国之梁之钟铭文:「琉球國者 南海勝地 而鍾三韓之秀 以大明為輔車 以日域為唇齒 在此二中間湧出之蓬萊島也 以舟楫為萬國之津梁 異産至寶 充滿十方剎 地靈人物 遠扇和夏之仁風」 ↩︎
  7. 自主权移交以来,香港形势江河日下,中共撕毁承诺、蚕食自治,言行反复、手段层出,其所作所为罄竹难书。法治日渐空洞,自由步步退让,昔日赖以立身的制度根基被不断掏空,终使一城繁华沦为暴政的牺牲品。 ↩︎
  8. 冲绳语不同于日本语。虽然同出一源,但难言能够互通。 ↩︎
  9. 香港俗称「洗楼」。 ↩︎
  10. 也就是打杂。 ↩︎
  11. 亦正是在这一时期,我亲眼见识了中国社会运作中极为阴暗的一面。政府部门层层盘剥,无论官阶高低,皆习以为常。乃至部分掌握资源或话语权的民间人士,亦多以权势相压、手段尽出。我所从事者为流通类产品,且以外贸为主,更难以置身其外,几乎无法避免与各类权力结构接触。 ↩︎
  12. 英国随后推出BNO签证计划。澳洲则设立香港延长签证及特别移民安排。加拿大亦推出 针对香港人的开放式工签与永久居留通道。我对这些计划其实没有什么研究,但据我所知,这些国家的整体移民门槛普遍低于美国。 ↩︎
  13. 事实上,在移居美国不久前,我已逐步建立起相对独立的商业网络,主要往来对象集中于日本、韩国、台湾及部分欧洲国家。 ↩︎
  14. 所谓 People of Walmart,原本是网络文化中的一种调侃说法,用以指代在 Walmart 出现的各类民众,而且经常出现一些膛目结舌的外表、装束、品行等等。有夸张与戏谑意味,甚至夹杂阶层偏见。我对此并不完全认同。事实上,我自己也常去 Walmart,正是因为其品类齐全、价格实在,能满足日常所需。相关说法更多是一种网络玩笑,并不必然反映现实。 ↩︎
  15. 当然,美国整体医疗水平差异较大,亦常有人指出在部分大城市,医疗资源紧张、就诊等待时间较长、整体素质参差不齐。此处所述主要基于我在本城生活的亲身经历,医疗系统相对从容,医生与患者之间的互动也更为充分,或与地域环境、人口密度有关。 ↩︎
  16. 少有差池并不等于从不出错。过往我亦曾有一段时间频繁与邮局往来,寄件遗失的情况并非完全不可避免,也确实令人失望。但总体而言,其运作稳定性与纠错机制仍属可接受范围,尚不至于影响对整体服务水准的判断。 ↩︎
  17. 此处所谓「不马上处理会有严重后果」者,是指涉及明确时限、程序性后果不可逆的情形,例如突发的移民局政策、或当事人权益可能即时受损的状况。并非指一般性的咨询、补充说明,或可以顺延处理的日常沟通事项。 ↩︎
  18. 我一位极为敬重的老师曾提醒我:于人生诸多角色之中,丈夫的身份应置于首位,其次是家庭,而工作在其后,甚至是最末位。这番话并非否定事业的重要,而是提醒我切勿本末倒置。此话我一直铭记于心。 ↩︎
  19. 亦有一位老师曾言:观最高法院诸般判决,胜负本属必然。九位大法官,除非全票通过或全票否决,否则从无平手之理。然居于少数者,亦未必为错,只是其见解未为当下多数所采纳。 ↩︎
  20. 我认为,自卫权是天赋的,也就是说并不是法律所恩赐的。宪法只是保障这一权利不受政府侵犯,但从来不是政府给予的。 ↩︎
  21. 不知道这些是什么食物的话,烦请Google一下,实在太难解释了。 ↩︎
  22. 但我比较懒,只是用 Nespresso ,不是那种大台的传统咖啡机。 ↩︎
  23. 广东话用词。就是凡事要人顺着他来,却从不感恩,反倒一副理所当然的嘴脸。 ↩︎
  24. 富兰克林就是开国元勋之一,百元纸币上的人物肖像。其一生名言甚多,流传亦广,多加研读思量,往往亦能从中获益良多。其另一句 mind your business,与今人常用之 mind your own business (少管闲事)意涵不同,原意为「专心其事、谨守其业」,亦颇耐人寻味。 ↩︎

自由先生是美国庇护专家。如有任何疑问,请随时与我联系 ❯❯

Your subscription could not be saved. Please try again.
Your subscription has been successful.

不要错过「美国庇护消息」